■本报独家专访
□本报记者 冰野
□她从小就想要做一名“捏骨神医”，3年学徒，睡在祖母大床下用草铺的小床里
□她丈夫头部受过伤，还被敌人打掉一只耳朵，是白求恩大夫给他做的手术
□她曾为著名画家徐悲鸿家人治病，徐悲鸿对她说：“我的马随你牵！”
□老人至今爱听干女儿常香玉演唱的“谁说女子不如男”的这段豫剧
闻名京城的“双桥老太”
在北京城，要说罗有明或许有人不大了解，但只要一提起“双桥老太”，几乎家喻户晓。四五十岁的人大都知道她的捏骨医术，听说哪怕是粉碎性骨折，她隔着皮肉给你捏呀揉呀，你的骨头碎片都能对上。自上世纪50年代以来，各种媒体对其报道就没有间断过……以百岁高龄，行医80年，施展已有300多年历史的祖传正骨绝技，为数不清的中外患者解除了病痛的折磨，这就是“北京朝阳罗有明中医骨伤科医院”院长罗有明的传奇人生。
“医生一定要行好，不能贪财！”祖母的话影响了她一生
1904年，整整102年前，罗有明出生在河南省夏邑县城东南的罗楼村。
罗家有祖传医术，是个中医正骨世家，算起来已有300多年的历史。几代的家传，在旧社会不是像现在似的，专科当大夫，那时候是半农半医。“罗氏正骨法”以手法轻、诊断准、见效快而远近闻名。其祖母的仁心医术，赢得了四乡父老的信任和爱戴，这在罗有明幼小的心灵里留下了深刻的印象。
罗有明有兄弟姐妹5个，在兄弟之中她是最善良、最聪明、最勤奋的一个。祖母行医时，童稚好奇的罗有明就帮祖母找纱带、拉胳膊、拉腿、拿工具，一边看，一边听，跟着也学到了不少东西，也深得祖母的疼爱。
5岁时，祖母让她和兄弟们排队摸病人的骨头，教他们祖传的罗氏正骨术，兄弟们大都摸不准，只有罗有明摸起来既轻且准，祖母脸上露出的笑意，让她分明感到了一种温暖。
罗氏正骨术在罗家已４世单传，按家规，罗有明属于不传之列，但最终祖母决定破例让自幼聪明善良的罗有明成为第５代传人。她的天分被祖母挖掘了出来。
祖母教人，既严厉又苛刻。祖母信奉的是：“吃得苦中苦，方为人上人。”罗有明常听祖母如此唠叨：“教小儿宜严，严气足以平躁气……”三年中，罗有明在祖母的大床下用草铺的小床里睡觉，像个小动物蜷在草窝里。那时，生活非常艰苦，罗有明吃的是粗面馍馍，有时掺些野菜、果渣，吃的时间久了，看见就想吐，甚至还造成严重便秘。不到十岁的孩子，天天这么熬着，心里难免有苦楚，她有时偷偷跑回家，趴在母亲怀里哭了，她甚至产生过弃医出走的念头。善良的母亲一再劝阻她，要她好好地学，因为祖母给她的是另一种爱。
在罗有明的记忆里，祖母真正严厉地打她其实只有一次。
12岁那年的一天，一个摔伤了胳膊的妇女很痛苦地走进了罗家，祖母让罗有明独立操作治疗。聪明伶俐的小丫头竟给病人接好了骨头，但完活之后她分明感到自己全身力气全无，几乎瘫倒在地。这位妇女很感激，将钱付给祖母，但祖母拒绝了。病人临走时，只好硬塞给了罗有明５个铜钱，让她买糖果吃。祖母发现了，狠狠地用竹板打了她的小手，手被打得红肿了好几天。祖母一再告诫她：“医生一定要行好，不能贪财！”这句话一直在幼小的罗有明心中扎下了根，并从此影响了她的一生。
16岁时，祖母允诺她独立行医。不久，祖母病逝，罗有明痛苦万分，深感无法报答祖母的恩情，发誓要做一名“捏骨神医”，将祖传的正骨术锤炼得炉火纯青。
一次，一位农家妇女替邻居牵牛去水塘边饮水，却被突然发疯的母牛牛角顶成了重伤，血直流，昏倒在地，生命非常危险。听到这个消息，罗有明匆匆赶去抢救。治好了这个奄奄一息的妇女，她也成了当地远近闻名的女“郎中”。
她走了7天7夜赶到陕北见到了分离了20年的丈夫
18岁那年，罗有明遵父母之命嫁给了本县城东关王家的王治忠，她比他小一岁。罗有明过门以后她就叫“王门罗氏”了。王家也是穷苦人家，吃了上顿没下顿。刚结婚不久，豫东大旱颗粒无收，王治忠为了寻找出路，一个人背起铺盖逃荒去了，这一走，竟是20年！
在那个兵荒马乱的年月，罗有明瘦弱的身体独立支撑起了一个大家庭的生活重担，得用尽心力承担着儿子、媳妇、嫂子三重责任。那段岁月里，贫穷困扰着她，对丈夫的牵挂撕扯着她，日子真是度日如年！左等右盼，愁苦的思绪使她头上出现了几缕白发，这一等也就是20年。
20年后的一天，一位“病人”忽然来找罗有明，见四下无人，便从破棉袄里掏出一张照片说：“你认识这个人吗？”罗有明接过照片像祈祷一样放在自己的怀里，哭了———照片上的人，不就是自己等了20年的丈夫王治忠吧！
那人说：“首长派我来接你，你收拾一下，跟我走。”罗有明二话没说带上行李，跟着那个人走了７天７夜，终于在陕北见到了丈夫王治忠。20年后夫妻相聚，恍如隔世。尽管住的是窑洞，风雨中总算有了一个幸福之家。丈夫跟她说起了这20年来自己“流浪”的故事，当年他到了江西后便参加了中国工农红军，还经历了二万五千里长征。在一次战役中他的头部受了伤，还被敌人打掉了一只耳朵，是白求恩大夫给他做的手术，救了他的生命……白求恩大夫的形象在她心中留下了深深的烙印。后来，夫妻俩随部队南征北战。丈夫在前线打仗，她在后方医院救治伤员，成了部队里一名不在编的“随军医生”。
在后方医院里，罗有明高超的正骨术派上了用场。她为人大方，说话幽默，心地善良，视所有的伤员为自己的亲人，深得大家的尊敬。为了给伤员治病，她几乎不分昼夜地忙碌着，饭都顾不上吃。怀孕了，那是她结婚又与丈夫分别20多年后的唯一一次怀孕。可是，为了给伤病员治病，她一天都不能安心休息。
医治骨伤需要大夫实施巧劲加猛劲，需要稳、准、狠一步到位。这股劲，要发自医生的全身，然后再送到病人的伤处。一次，因为用力过猛，罗有明流产了。流产后的她心里非常难过，眼泪止不住扑簌扑簌地往下流。从那次恶性流产以后，她就再也没法怀孕了。但刚强的她咬紧牙关又挺过来了。在部队，她给战士们治病，医术高明，名气越来越大，从那时起，她手把手地教起了徒弟。
进京之后，罗有明和丈夫过了一段非常安稳、幸福的日子，可是，丈夫却因在战争中脑部和腿部受过重伤，身体一直很差，上世纪60年代初竟离她而去了。她化悲痛为力量，坚信：自己一生只做好一件事———治病救人。
“双桥老太”名字缘于其高明医术和高尚的医德
1948年，北京解放前夕，罗有明随丈夫王治忠所在的部队进京，后被安排在双桥252医院当医生。抗美援朝时，她被双桥镇的群众挽留在双桥医院（原“三间房”卫生院）工作。
在双桥医院时，每天一大早，罗有明都是先熬一大锅粥，让前来就医的患者免费先喝一碗粥，再治病。后来有了粮票，老人自己负担不起了，才作罢。那时，她天天跑步5公里去上班。双脚因小时候被裹过足，因此行走颇为不便。她有时走到路上休息时，遇到病人就地诊治。最多的时候，她一天要看几十个甚至上百个患者，治疗的同时还得安慰着患者。她有时自己就累得晕过去了。冬天，老人给患者特别是孩子治疗前，总要先在热水里暖暖手，为的是不让凉手“惊”着病人……
在行医中，她一直对待患者像亲人。在上世纪70年代，山东省栖霞县一个21岁的农村姑娘王兰凤，因房屋倒塌砸成高位截瘫，被医院诊断为不治之症。经罗有明大夫细细诊断，认为可治，但需住院。但是王兰凤家里贫穷，无钱住院，对她恳切哀求，发出生命的呼唤：“奶奶，救俺一命！”罗有明对她很同情，她想，我怎能见死不救，我怎能让这位高位截瘫的姑娘就这样抬回家？她今后还怎么生孩子？我虽无权收她住院，但我可以让她住在我家治疗。罗老太太便把王兰凤安排在了自己家中，像亲孙女一样对待，整整一年，她使出浑身本领，伺候吃喝，按时治疗，运用草药，使这个患有不治之症的王兰凤矫健地站起来了！由于医德高尚，医术高明，“双桥老太”的名字就传开了。
罗有明治病不收礼的传闻也颇多。一次，徐悲鸿大师请她为家人治病，治好后，徐悲鸿拿出他的8幅得意之作，挂在墙上。罗老太太望着一幅幅“奔马图”，心中顿生敬意之情。徐悲鸿手指着挂在墙上的几匹飞马对罗老太太说：“为了感谢你对我全家治病的恩情，我的几匹马随你牵！”罗有明摇摇头一一谢绝，“我不要，给人家治病不收礼，这是我的信念。”
1985年卫生部门拨款建立了“北京朝阳罗有明骨伤科医院”，罗有明被指定为院长。虽然职务变了，但是医生的职责没有变，她仍然同往常一样为病人看病。她用自己神奇的双手和高超的医术治愈了数不清的骨伤病人。值得欣慰的是，老太太行医80年，手把手教的徒弟也多达4000多人。
老人最爱听干女儿常香玉演唱《花木兰》那段戏
罗老太太悉心为患者治病，被人誉为“捏骨神医”，而生活中的她却心态平和、达观开朗，耄耄之年依然童心不泯。
1993年6月30日，豫剧表演艺术家常香玉作客央视《综艺大观》，她刚来到北京，不小心扭伤了脚。罗有明听说后立即乘车前往为其治疗。“香玉，你的脚是软组织损伤，已好几天了。”“不错，都5天了。”常香玉答。“那你为什么不早来找我啊？”“俺知道您老忙，不敢劳驾？”“怎么叫劳驾？我是国家的人，人民的医生，为病人服务。”“可您年纪大了。”“年纪大我还不觉得，不信，我还能打二踢脚呢！”说着，老太太蹦跳起来。常香玉惊叹不已，忙问老太太高寿。罗有明风趣地回答：“不瞒你说，我今年快90岁了，年年都说90。”常香玉无限感慨，“我今年70岁了，我妈89岁，你比我妈还大呢！”老太太更加神气起来：“我比你妈大，我以后可以叫你闺女了？”
常香玉笑得合不拢嘴：“好哇，好哇！你叫我闺女，我就可以叫你妈妈了！”又是一片笑声。罗有明赶忙收住笑容：“嘘，不敢当，不敢当！”常香玉也认真起来：“怎么不敢当。您老在国内外都享有盛名，为民行医一辈子，为十几万病人解除痛苦，我真想认您这样的妈妈。”罗有明深情地说：“香玉，你也是名人啊，您一生演了那么多的好戏，人民尊敬你，我更喜欢你。没想到我老了老了，认了个有名气的闺女！”“妈妈过奖了，这也是咱娘俩的缘分。”
罗有明往前一凑，抓住常香玉的手说：“闺女，你不知道，我最爱听你唱的戏了。特别是《花木兰》‘谁说女子不如男’这一段。”
常香玉这位艺术家真善解人意，她忍痛移动一下受伤的脚，乐呵呵地说：“既然妈妈爱听我唱的这段戏，那我就唱给您老听。”说罢，坐在沙发上就唱了起来，而罗老太太听得是如痴如醉。
她说，我心眼好，不爱财，一高兴就长寿
悠悠岁月，艰辛旅途中，老人把整个生命都用在治病救人上了。值得欣慰的是，罗氏正骨传人后继有人。罗有明的嗣子罗氏正骨世家第六代传人罗金殿教授，行医50余年，也治愈了数以万计的患者，发挥完善了业已成熟的罗氏正骨法。他主编了《罗有明正骨法》、《罗氏正骨法》等书籍，在临床治疗、教学、管理、科研及疗效上，都有所创新。1993年，罗金殿经北京市中医药管理局及专家、教授考评后，定为罗有明老中医学术真传的继承人。自20世纪80年代以来，第七代传人罗素兰、罗素霞、罗勇、罗伟陆续加入中医正骨行列，如今都在独立行医。
罗金殿教授告诉记者，自２００２年７月１５日，老太太因年迈身体条件所限，已退居二线。从１０岁就跟随罗老太太学习正骨医术的他还一直在工作着。在他与记者的交谈当中，不断有患者来找他等着瞧病。罗教授向记者讲述的诸多有关这位百岁老人的坎坷经历，从她真切实在的人生中，让人能感受到中国的百年沧桑。罗金殿教授告诉记者，由于老人年事已高，现在已经不见外人了。但是在记者的“死缠烂打”下，罗教授答应在第三天的中午让记者见到了罗老太太。
没有风的日子，阳光温暖又灿烂。一棵大树下，一位红衣红帽、悠闲的老人，正安详地坐在轮椅上晒着太阳。她温情的脸上，皱纹犹如刀刻一般，真不敢相信她就是传说中的“捏骨神医”———“双桥老太”。
“你好！”罗老太太声音依然洪亮，咬字清晰。我急忙伸出手握住了她那双治愈了数不清病人的双手，“奶奶，您好！”我说话的声音不免有些发颤。“来，让我好好摸摸！”一位穿着白大褂在她身边看护的工作人员告诉记者，现在奶奶的眼睛不好使了，只能摸一摸你。
“我那会儿一天要看好几百个病人呢。现在年岁大了，手上没劲了，不能（给病人）看病了，见到人还是想摸一摸。”老人始终微笑着。“你拉我手，走，看谁的力气大！你认输吧，呵呵！”身边的罗金殿教授一再提醒我，千万不能让老人太激动，多么深厚的母子之情啊。
罗老太太得知记者是来采访她的，便说：“你是记者，看看我们哪里干得不好，给我提提宝贵意见，我好好地干！”我夸她是世界上最有名的奶奶，她说：“现在不是了，那都是过去的……”当记者主动提出要和老人合一张影，老人非常配合，“照，照，我这样子还行吗？”爽朗的笑声中老人依然幽默风趣，她问记者是哪里人，她说记得去东北大庆油田给矿井工人治病的事情，还到过南边的武汉、上海……不知不觉中便过去了将近20分钟。
罗教授怕老人受风寒，便推着老人进了她的住所———一间１２平方米的小房子。罗老太太的家简朴得令人瞠目！屋子里只有一张床、一张写字台、一个衣柜和一个沙发，连电视机都没有，枕边只有个收音机。老人仍然过着平静而简朴的生活，仍然是一身清白，两袖清风！
当记者随手拿起床边的那个收音机，问老人家爱听什么呢？“什么都听，天天要听会儿新闻才入睡呢。”“还听豫剧吗？”老人直点头，马上鼓掌，说：“来一段。”
问及罗老太太长寿的秘诀是什么？罗金殿教授告诉记者，老太太至少有“四奇”：一是她散步打拳，几十年如一日雷打不动，还每天给自己硬性规定走一千步，这是一般人都很难做得到的，尤其是她的脚还缠过足；二是老人不生气没有脾气。当了医院副院长快20年了，他从来没有和老人家红过脸；三是她对徒弟从不保守。心眼好，给什么人都看病，不爱财，一高兴，就高寿！这是老人家自己说的；四是老人家可能是长期喝蜂蜜水的缘故，从不感冒生病。现在，老人一直爱喝棒子面粥，中午也少不了一小块红薯，很少吃肉。
与老人在一起，她那亲切、有感染力的微笑一直深深感染着我。在此，《人物》周刊衷心祝福她老人家这棵生命常青之树永葆生命活力。
罗有名（1903—2008.10.11）享年105岁，罗有名是我国著名正骨大师，祖籍河南夏邑县罗楼村，“罗氏正骨法”第五代传人。“罗氏正骨法”为其祖传， 由于旧时只有小名，出嫁后又随夫姓，罗有明在双桥行医后，被人亲切地称为“双桥老太太”。上世纪50年代中期，她曾给邓颖超治过腰病。周总理给她起名为“罗有名”，指有名的医生。后来她自认看病并不为出名，便改名为“罗有明”。
